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  Leio romances, porque por eles conheço   

   o mundo, o homem, as nações, os povos  

   e, ainda que ficção, alcanço o real. 

           Leitor:  Armindo Ferreira 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Trem Noturno para Lisboa 

     Pascal Mercier* 

Um dia, Gregorius, suíço, faz radical corte em sua 

vida. Abandona tudo e, carregando o livro de um português, 

Amadeu do Prado**, que casualmente lhe chegou às mãos, 

sobe num trem e segue para Lisboa. A leitura do livro 

revela-lhe um homem enigmático, preocupado com 

questões existenciais: solidão, morte, amizade, lealdade, 

melancolia, saudade. 

ELEMENTOS NARRATIVOS:       

Protagonista: Raimund Gregorius, professor de Línguas  

Clássicas;          

Espaço: Locais principais, Berna e Lisboa;      

Época: início do século XXI;         

Livro dentro do livro: Amadeu Inácio de Almeida Prado, 

um ourives das palavras;            

Itinerário: Berna,  Lausanne, Genebra, Paris, Bordeus, 

Biarritz, Hendaye, Irún, Valladolid, Salamanca, Lisboa. 

 Em Portugal: Lisboa, Coimbra.   

 Na Espanha: Finisterra, Salamanca.  

 Na medida em que se vai tendo conhecimento do 

mundo, passado e presente, de Gregorius, toma-se 

conhecimento dos escritos filosóficos de Amadeu do Prado, 

enquanto ele, Gregórius, vai lendo as páginas do que seria 

um livro dentro do livro.  

 Em Lisboa, sabendo que Amadeu já estava morto, 

passa a localizar pessoas que com ele conviveram e, assim, 

vai montando o perfil do que teria sido a figura do médico-

filósofo.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  Amadeu do Prado tinha consultório em Lisboa, 

atendia a todos, não cobrava de quem não podia pagar. 

Tinha espírito rebelde diante de problemas sociais e 

políticos, vivendo, no entanto, grande parte de sua vida sem 

se envolver com a ditadura de Salazar, até que as 

circunstâncias o colocaram na necessidade de socorrer um 

alto dirigente da PIDE. Diante deste fato, seus clientes, que 

antes o endeusavam, passaram a estigmatizá-lo e o 

abandonaram. A partir daqui aliou-se à resistência que 

lutava contra o regime. Morreu de repente, na Rua Augusta, 

de aneurisma. 

  Amadeu do Prado, que não suportava hipocrisias, 

repele o jugo de sistemas que se arvoram detentoras de 

verdades absolutas; insurge-se contra qualquer opressão 

violentadora da dignidade humana, seja dos homens 

(Salazar), seja das religiões (REVERÊNCIA E AVERSÃO 

PERANTE A PALAVRA DE DEUS, p. 178). 

  “Um ourives das palavras”: O que faz um ourives? 

Trabalha o ouro até obter determinado efeito, Assim 

Amadeu trabalhava as palavras. 

  “Trabalhar as palavras”: esta ideia leva-nos a 

Fernando Pessoa, que, observa-se na obra, o autor conhecia 

bem (veja-se: epígrafe, referências a O Livro do 

Desassossego, e a Pessoa, ele mesmo, pp. 79 e 270/71) 

  * Pascal Mercier, pseudônimo de Peter Bieri, suíço, 

professor de Filosofia; ** Amadeu Inácio de Almeida Prado, um 

ourives das palavras, Lisboa, 1975, p. 24. 

(MERCIER,  Pascal.   Trem Noturno para Lisboa.   Trad. de Kristina 

Michahellis, Rio de Janeiro, Record, 2010). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

       Equador 

    Miguel Sousa Tavares 

 Romance que tem por cenário as ilhas de São Tomé 

e Príncipe.       

 Época: início do século XX. 

 Trata-se de obra de ficção de mistura com aspectos 

reais da colonização portuguesa. D. Carlos, o rei, chama 

Luís Bernardo Valença (1906), para assumir o governo de 

São Tomé e Príncipe, com a missão de fazer evoluir nas 

ilhas a relação de trabalho entre os administradores das 

roças e os serviçais aliciados em Angola, eliminando 

suspeitas de trabalho escravo.  

São Tomé produzia café e principalmente cacau, 

produtos disputados no mercado pela sua qualidade. 

 A Inglaterra, com o pretexto de que nas ilhas se 

praticava ainda trabalho escravo e fazendo-se porta-voz de 

razões humanitárias, faz pressão sobre o governo 

português. Sentiam-se ameaças veladas de se chegar à 

expulsão dos portugueses com anexação das ilhas ao 

império britânico.     

 No fundo, as alegadas razões humanitárias 

escondiam, como sempre acontecia, interesses mais 

imediatos: eliminar a concorrência do cacau ali produzido 

com o cacau produzido em outras regiões de seu império. 

 Historicamente é o que fazia atuar o Império: razões 

econômico-financeiras.  

“Não é mão-de-obra escrava! Mas entre isso e a 

hipocrisia humanística dos ingleses, que apenas estão 

preocupados com a concorrência comercial com as suas 

 

 

 

 

 

 

 

 



próprias colônias, (...), há uma grande diferença”  (do 

ministro para o governador), p. 457. 

O trabalho escravo, camuflado, que se praticava nas 

ilhas, constatado pelo jovem governador, e que as boas 

consciências em Portugal, como a dele, condenavam, não 

seria melhor nem pior do que o que se praticava em partes 

do próprio império britânico. Leia-se Mar de Papoulas, de 

Amitav Ghosh (trad. de Cássio de Arantes Leite, Rio de 

Janeiro, Objetiva, 2011), ou O Sonho do Celta, de Mario 

Vargas Llosa (trad. de Paulina W. e Ari Roitman, Rio de 

Janeiro, Objetiva, 2011).    

 A segregação que se estende até quase o final do 

século XX, em regiões que fazem ou que já fizeram parte 

do Império, era característica da colonização inglesa. Mas 

o Império, naquele tempo, detinha a razão da força, daí a 

facilidade de empunhar a bandeira humanitária.  

Na obra, o governador Luís Bernardo Valença 

fracassa em sua missão, porque os administradores das 

grandes roças, incapazes de enxergar o que estava para além 

de lucros imediatos, não lhe dão ouvidos e até o hostilizam.

  A situação acabou por ficar insustentável, e o 

jovem governador, assediado por problemas morais e 

políticos, saiu-se pelo suicídio. Dias antes, por 

coincidência, havia acontecido em Lisboa o assassinato do 

rei D. Carlos e do príncipe Luís Filipe*.  

 As grandes firmas inglesas importadoras acabaram 

por decretar oficialmente o boicote às importações 

provenientes da colônia portuguesa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



*  A corte voltava de Vila Viçosa, sofrendo o atentado no Terreiro do 

Paço em 1 de fevereiro de 1908.  

(TAVARES,  Miguel Sousa.   Equador.   Rio de Janeiro, Nova 

Fronteira, 2004)     

     Maio, Mês de Maria 

    Boaventura Cardoso 

Obra de autor angolano. Reconstrói o percurso da 

vida de João Segunda, comerciante bem situado, social e 

financeiramente, em Dala Kaxibo desde antes da 

independência. João Segunda tem boa formação cultural, 

fala bem o português e cultiva a literatura portuguesa.  

Abandona Dala Kaxibo e transfere-se com a família 

e haveres para Luanda, porque sabe que devastador furacão 

se aproxima. Cães misteriosos atacam. Furacão e cães – 

referência metafórica à guerra tribal e desagregadora após a 

independência. 

“O que é que o actual regime me deu? Nada. Eu que 

no tempo do tuga já era um grande senhor, o que sou 

agora? Estou aqui é a perder tempo e dinheiro. Se eu 

soubesse no que isso ia dar, tinha ido para a Metrópole. 

Antes da independência éramos todos irmãos, todos 

portugueses apesar de sermos brancos, pretos e mulatos, 

hoje já estamos divididos” p. 44. 

Em Luanda, um filho de Kaxibo e outros jovens da 

comunidade desaparecem. Eram arrebanhados pelas 

facções em litígio (pelos cães). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



É curiosa a construção da linguagem em que se nota 

saborosa mistura da oralidade tradicional da língua 

portuguesa com a das línguas locais. 

“Um romance de choque de mentalidade e modos de 

vida” (prefácio de Luandino Vieira).  

(CARDOSO,  Boaventura.   Maio, Mês de Maria.   Porto, Campo das 

Letras, 1997). 

      Rio das Flores 

        Miguel Sousa Tavares 

Romance da moderna ficção portuguesa. 

Personagens:  Diogo e Pedro Flores (irmãos);               

Cenário:  Portugal (Alentejo); Brasil (Rio de Janeiro e Vale 

do Paraíba do Sul); 

Época:  1926 (entrada de Salazar no cenário político  

português) até 1945 (fim da Segunda Guerra Mundial).  

  O romance mistura enredo ficcional (a família 

Flores, latifundiária do Alentejo) com o regime político 

instalado em Portugal por Salazar; também a revolução 

espanhola, o nazismo e o fascismo na Alemanha e Itália, o 

Estado Novo com Getúlio no Brasil.   

  A trama ficcional, na verdade, serve de pretexto 

para uma discussão social e política (Diogo e Pedro em 

posições opostas) e uma análise do cenário político 

português e europeu, em que o narrador deixa claro o 

posicionamento do autor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 Curiosamente os personagens Diogo e Pedro em sua 

estrutura lembram Daniel e Pedro em As Pupilas do Senhor 

Reitor, também Esaú e Jacó em obra de Machado de Assis. 

 Diogo é um intelectual idealista; Pedro é elemento 

da terra, realista, enquadra-se dentro do mundo real. 

 “Olha Diogo, (...) penso que tens razão, em teoria: 

o ideal seria vivermos sempre num país civilizado, como a 

Inglaterra, onde toda a gente tivesse uma opinião 

abalizada e respeitável sobre os assuntos de que fala. Mas 

isto é Portugal, meu querido mano: aqui falam todos e 

ninguém se entende, porque a República deu a todos o 

sagrado direito constitucional à asneira. Mas, como bem 

sabemos, vozes de burro não chegam ao céu e não 

acrescentam nada aos males da terra – só os agravam. 

Como dizia o nosso pai, nenhum país progride se as elites  

não assumem o poder. E, se não o assumem porque aquilo 

a que tu chamas democracia faz com que as elites sejam 

esmagadas pelos ignorantes ou pelos invejosos, então há 

alturas em que o único caminho é o da força. O da ditadura, 

justamente. Eu acho que este é um desses momentos. 

Prefiro ver Portugal restaurado em ditadura do que 

destruído em democracia” (p. 76). 

(TAVARES,  Miguel Sousa.   Rio das Flores.   São Paulo, Companhia 

das Letras, 2008). 

      Balada da Praia dos Cães 

         José Cardoso Pires 

 Romance do gênero policial que tem por assunto a 

“Dissertação sobre um crime” (folha de rosto). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  O crime ocorreu de fato em 1960, vindo a público 

como crime político. Foi citado por Filipe Ribeiro de 

Meneses em Biografia Definitiva de Salazar*, p. 655, como 

“assassinato do Guincho”. 

  O romance é bem estruturado e escrito com 

linguagem equilibrada e adequada ao estilo. Admira que o 

autor, sendo de “formação marxista” e “tenaz adversário do 

fascismo” (O autor e sua Obra, 231), não se tenha deixado 

tentar pelo sectarismo político antissalazarista. Há quase 

que um equilíbrio sereno e imparcial ainda que aqui e ali 

uns traços de menoscabo, sobretudo com a figura de 

Américo Tomás, presidente da República. Com Salazar 

tem-se referências a retratos em repartições como a “grande 

sombra do regime”. Até mesmo com os órgãos de defesa do 

regime, Pide e outros, não se tem o tratamento feroz que se 

encontra em muitos dos autores antissalazaristas. Tem-se, é 

interessante notar, inusitado tratamento cortês e até 

respeitoso pelos presos políticos. 

* Salazar: Biografia Definitiva, de Filipe Ribeiro de Meneses, trad. de 

Teresa Casal, São Paulo, Leya, 2011. 

(PIRES,  José Cardoso.   Balada da Praia dos Cães: Dissertação sobre 

um crime.   São Paulo, Círculo do Livro, s/d).    

   Caim 

           José Saramago 

  Enquanto em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, 

o autor faz uma digressão poética pelo Novo Testamento, 

na presente obra faz de Caim um viajante sem barreiras de 

tempo e que, montado num burro, sai do Éden, expulso, e 

vai até o dilúvio de Noé.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 Ele, Caim, que tem o sinal, também tem o topete de 

andar às turras com o Senhor. Com Ele discorda em quase 

tudo, porque, descobre, o Senhor é traiçoeiro, falso, vilão, 

vingativo.   

 Caim viaja e faz-se presente nos episódios bíblicos, 

observa e julga, irônico, mordaz. Assim, no episódio de 

Sodoma e Gomorra, em que os homens passam a preferir 

homens às mulheres, Deus, vingativo, manda enxofre e 

mata tudo e todos e não exclui as crianças. No episódio de 

Lot e suas duas filhas, o vinho é mera desculpa a despistar 

o incesto. No episódio do bezerro de ouro, Moisés deixa-se 

tomar pela fúria, porque sua autoridade de legislador é 

contestada, e quebra e mata. No episódio de Job, o Senhor 

entra em conluio com Satã, só para ter a vaidade de saber 

que é obedecido, e Satã não deixa por menos, põe Job na 

miséria, mata-lhe os escravos e filhos e cobre-lhe o corpo 

de pústulas. Ainda na vaidade de ser obedecido, leva um pai 

a sacrificar o próprio filho: episódio de Jacob e Isaac. 

 Por fim, Caim chega à arca de Noé. Na arca, Noé, 

por ordem do Senhor, havia colocado todos os bichos aos 

pares, e a gigantesca barca vira depósito de toneladas de 

merda. 

 E na merda se perde Noé, mulher, filhos e noras, e 

tudo volta ao que era antes, e, assim, prossegue a pobre 

humanidade de Caim.  

(SARAMAGO,  José.   Caim.   São Paulo, Companhia das Letras, 2009) 

  O Desejado 

         Aydano Roriz 

 História romanceada de D. Sebastião, rei de 

Portugal. O autor constrói uma boa imagem do jovem-rei. 

 

 

 

 

 

 

 

 



  Ainda estava no útero materno, quando ficou órfão 

do pai, João Manuel, último dos sete filhos homens de D. 

João III. Desejado, porque o menino, rei aos três anos, era 

a esperança de o reino não cair, por herança, nas mãos do 

rei espanhol, fato que mais tarde aconteceu.  

  Na construção do personagem tem-se um perfil 

complexo: orgulhoso de sua ascendência, voluntarioso, 

audaz, temerário, ávido de glória, mas inexperiente, 

imprudente. 

  Duas afirmações ficcionais, sem comprovação 

documental e que a história não confirma:    

  D. Sebastião nasceu hermafrodito. Em tempos idos 

o indivíduo com esta característica era tido como 

privilegiado pelos deuses, predestinado.   

  Filipe II, que posteriormente viria a ser também rei 

de Portugal como Filipe I, teria conseguido resgatar o corpo 

de D. Sebastião, trazendo-o para a Espanha.  

(RORIZ,  Aydano.   O Desejado.   São Paulo, Ediouro, 2002) 

 

  O Último Cabalista de Lisboa 

                    Richard C. Zimler 

  Curiosa obra deste autor americano que desde 

1990 mora na cidade do Porto, onde dá aulas na Escola 

Superior de Jornalismo (orelha). 

  Narrativa contundente da perseguição religiosa aos 

judeus na cidade de Lisboa no ano de 1506. Lamentável fato 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 histórico, em que, instigados pelos padres dominicanos, 

populares, na ausência do poder público (o rei estava 

ausente da cidade), perseguem e matam cerca de 2 mil 

cristãos-novos, muitos queimados em fogueira no Largo do 

Rossio.   

 Paralelamente, misterioso crime abala o pequeno 

círculo de iniciados da Cabala, que, secretamente, 

copiavam, iluminavam e contrabandeavam importantes 

manuscritos hebraicos. 

 Berequias Zarco (o último cabalista) é o narrador. 

Berequias depara-se com misterioso crime em que perde a 

vida seu tio Abrão Zarco*, conhecido cabalista, mestre da 

Tora e da Cabala. Impõe-se a si mesmo a investigação, para 

encontrar respostas a questões básicas do crime que o 

deixaram intrigado:  “quem teve a coragem de assassinar  

seu tio e mestre (...)? Quem é a jovem que morreu nua a seu 

lado? Que revelações estariam contidas no manuscrito do 

tio, que desapareceu junto com o assassino?” (orelha). 

*  Referência a Abraão Zacuto, o astrônomo do rei (astrônomo e 

historiador judeu na corte de D. João II), p. 44. 

(ZIMLER,  Richard C.   O Último Cabalista de Lisboa.   Trad. de José 

Lima, São Paulo, Companhia das Letras, 5ª reimpressão 2001).  

      Ensaio sobre a Cegueira 

             José Saramago 

 Tal como um alquimista, o autor coloca num 

manicômio abandonado 200 indivíduos, e põe-se, e com ele 

o leitor, a observar o que resulta da convivência forçada a 

que são submetidos em condição limite para a 

sobrevivência. Estão cegos! 

 

 

 

 

 

 

 

 



 Observe-se, então. Lá dentro há um olho que vê, o olho da 

mulher do médico que, por astúcia, acompanhou o marido. 

  Entrou o primeiro grupo: o médico, a mulher do 

médico (a que vê), o primeiro cego, o ladrão do carro, a 

rapariga dos óculos escuros, o garotinho estrábico. Vão 

agora em fila, cada qual com a mão no ombro do da frente, 

a procurar a retrete. Aí o ladrão do carro, que lá fora já não 

obedecia a regras, faz-se atrevido com a rapariga dos óculos 

escuros que lhe está à frente e leva um coice na coxa. Abre-

se uma ferida, gangrena e morre. É a primeira baixa. Mas 

antes um resto de civilidade: “Peço-lhe perdão, a culpa foi 

toda minha, não era preciso fazer o que fiz, Deixe lá, 

respondeu o homem, são coisas que acontecem na vida, eu 

também fiz o que não devia ser feito” (p. 69).  

  Com as camaratas lotadas, tem-se a disputa pela 

comida. Na terceira camarata alguém tem uma pistola e 

resolve dar ordens: “a partir de hoje quem quiser comer 

terá de pagar” (p. 133). Manda quem pode, quem não pode 

se sacode. Os cegos malvados exigiram mais: “Tragam-nos 

mulheres” (p. 160).     

  A mulher do médico descobre que tem uma 

tesoura. Arma-se e...  “Não chegarás a gozar (...) e fez 

descer violentamente o braço. A tesoura enterrou-se com 

toda a força na garganta do cego” (o da pistola, p. 179). 

  Os desatinos são muitos, e muitos desatinos levam 

à loucura. A loucura, na posse de um isqueiro, põe fogo nos 

colchões, e eis o manicômio em chamas! Da primeira 

camarata um grupo, que vinha coeso e solidário, salva-se e 

consegue chegar à rua. O manicômio, observa-se, é agora 

toda a cidade: um caos podre, fétido, muitos mortos e 

poucos vivos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 São sete, número perfeito, mágico, místico, pronto 

para ressurreição. A mulher do médico (a que vê), a 

rapariga dos óculos escuros, o velho da venda preta, o 

rapazinho estrábico, a mulher do primeiro cego, o 

primeiro cego, o médico (nesta ordem), em fila adentram-

se pela cidade.  

 Têm fome, não há comida; Estão sujos, não há água; 

Lugar para descansar, está difícil: “uma enorme limusina 

foi mesmo transformada em residência permanente, 

provavelmente por ser mais fácil regressar a um carro do 

que a uma casa” (p. 243).     

 A mulher do médico passa por um delíquio. Precisa 

recuperar forças. Entram numa igreja. Recupera-se e olha e 

“naquele mesmo instante pensou que tinha enlouquecido, 

ou que desaparecida a vertigem ficara a sofrer de 

alucinações”. Que vê ela? “todas as imagens da igreja 

estão com os olhos vendados” (pp. 290/91). 

 Enfim, está a terminar o “ensaio”. Depois do 

observado é melhor que se dê fim à história. Então, sem que 

nada de melhor se esperasse, um hosana nas alturas: Vejo! 

Foi o grito do que primeiro havia cegado. Depois um 

segundo grito, um terceiro... um fiat lux contínuo.   

 “Queres que te diga o que penso, Diz, Penso que 

não cegamos, penso que estamos cegos, Cegos que veem, 

Cegos que, vendo, não veem” (última página).  

 E o cão das lágrimas? O cão das lágrimas, fiel, 

solidário, correto, decente, fica para uma outra leitura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  À MARGEM:  A obra é um mundo de significados em 

aberto. Cegueira branca! Estranha metáfora! Por exemplo, na esfera 

política, veja-se o totalitarismo na Europa do século XX. Hitler a 

submeter toda uma nação à ótica nazista. Stalin, Mussolini! Na esfera 

religiosa (mundo ocidental), as religiões mosaicas: a judaica, a cristã, a 

maometana, cada qual com foco exclusivo! Por séculos uma não tinha 

olhos para a outra, ainda que aparentadas! As seitas, Jim Jones, 900 

pessoas ao suicídio! 

 Acena-se com “édens” enganosos; ilude-se com “aléns” que não 

existem! 

(SARAMAGO,  José.   Ensaio sobre a Cegueira.   Portugal Leya, s/d).  

  

     

                          

          

 


